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«С ДАЧ В ЛОСОСНЕ 
И ГРАНДЖИЦЕ 
ВОЗВРАЩАЮТСЯ 
ПО ДЕРЕВЯННОМУ 
МОСТУ 
МОЛОДЫЕ ПАРЫ»

Иосиф Рабин был одним из старейших советских 
еврейских писателей и поэтов, чьи произведения на-
чали публиковаться ещё в 1919 году. Имя его гроднен-
цам сегодня малоизвестно. Тем не менее, мы можем по 
праву гордиться им, поскольку Рабин родился в городе 
на Немане и прославил его на страницах своих произ-
ведений, переведённых на русский, немецкий, иврит, 
французский, английский и другие языки.

Литератор творил на идиш, на котором разговари-
вали гродненские евреи, некогда составлявшие более 
60 или даже 70 процентов населения нашего города. 
Именно на этом языке он написал свои наиболее из-
вестные произведения, в которых описал Гродно, быт 
и нравы его жителей – роман «В разные годы» и ро-
ман-эпопея «У Немана». В первом из этих произведе-
ний Иосиф Рабин рассказал о жизни гродненцев в ХIХ 
столетии, а во втором – в дореволюционный период 
бурного и неспокойного ХХ века. Символично, что сам 
Рабин родился на переломе описываемых им эпох – 18 
апреля 1900 года.
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ОТ ГРОДНО ДО БИРОБИДЖАНА 
И МОСКВЫ

Иосиф Рабин появился на свет в губернском Гродно в семье 
служащего. Мать его была работницей знаменитой табачной 
фабрики – крупнейшего предприятия в городе на Немане в 
начале ХХ века. В Гродно Рабин прожил первые 15 лет своей 
жизни. На старинных, мощёных булыжником улочках, в 
зелёных тенистых двориках у реки прошло его детство и юные 
годы. С одной стороны, об этом периоде жизни писателя мало 
информации, а с другой, мы знаем очень многое – конечно же, 
со страниц его произведений. В нескольких своих романах, а 
также новеллах и рассказах Рабин описывает воспоминания 
о Гродно, пишет об истории нашего города, занятиях его 
жителей, их обычаях и традициях.

В 1915 году, во время трагических событий Первой мировой вой-
ны, когда Гродно был захвачен кайзеровскими войсками, семья 
Иосифа переехала в Вильно. Позднее в паспортах, сначала в не-
мецком, затем в польском и советском, чиновники укажут, что он 
родился в Вильно. Однако сам писатель всегда подчёркивал, что 
появился на свет именно в Гродно.

В Вильно в свои молодые годы Рабин стал активистом рабочего 
движения и принимал участие в Гражданской войне. Затем в на-
чале 1920-х годов он оказался в Москве, где работал в типографии. 
Спустя два года Иосиф Израилевич впервые выступил с расска-
зами и стихами на идише в советской печати. В первых сюжетах 
«С командиром вперёд» и других писатель от первого лица вспо-
минал о событиях Гражданской войны и о своём участии в ней.

Уже вскоре Рабин стал секретарём еврейской секции Москов-
ской ассоциации пролетарских писателей, и только после окон-
чил педагогический институт имени Ленина. Роман Рабина «Путь 
открыт» привлёк широкое внимание как критиков, так и читате-
лей. Это был большой успех для молодого автора.

Несколько лет гродненец проживал в административном цен-
тре Еврейской автономной области – городе Биробиджане, где 
работал в редакции газеты «Биробиджанер штерн». Но не долго. 
Во время массовых репрессий Иосиф Рабин был арестован из-за 
подозрения в работе на японскую разведку и заключён в лагерь. 
Когда абсурдные обвинения с него были сняты, он отправился сра-
жаться с фашистами. После демобилизации Рабин уехал в Москву, 
где возобновил занятия литературным творчеством. Умер он в 1987 
году. Жена и муза писателя, Полина Вильдман, ушла из жизни в 
тот же год, что и муж, и была похоронена в общей с ним могиле.

ЛИТЕРАТУРНОЕ 
НАСЛЕДИЕ 

ИОСИФА РАБИНА
Гродненцам, в первую оче-

редь, будут интересны произве-
дения Иосифа Израилевича, в ко-
торых говорится о нашем древнем 
городе. 

Роман «У Немана» – это эпо-
пея, многоплановое произведе-
ние, над которым автор работал 
свыше 10 лет. Впервые он был из-
дан как повесть в 1961 году в Мос-
кве, а в 1973 году, уже как роман, 
вышел тиражом в 50 тысяч экзем-
пляров в московском издатель-
стве. Этот труд стал новым эта-
пом в творчестве автора, где Рабин 
выступил как зрелый мастер худо-
жественно-исторического эпиче-
ского жанра. Судьбы героев книги 
тесно переплетаются с историей 
народа и страны. По широте ох-
вата действительности, по богат-
ству бытовых и социальных кар-
тин, по разнообразию персонажей, 
по социальной остроте конфлик-
тов роман Рабина «У Немана» был 
признан одним из лучших рома-
нов еврейской советской художе-
ственно-исторической эпической 
литературы.

Критик Г. Ременик писал: 
«Изображённые в романе люди, 
события и картины так харак-
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Улицу Купеческую, сейчас Карла Маркса, автор ри-
сует как одну из центральных улиц с высокими домами, 
светлыми магазинами и широкими балконами. На грод-
ненских артериях, изображённых в романе, как и в ре-
альности, кипит интересная жизнь. Там можно услы-
шать давно забытые детские считалки и узнать, во что 
играли юные гродненцы. К слову, кто из мальчишек в 
детстве не играл в «войнушку»? Вопрос риторический. 
Рабин описал, как в начале века начиналась такая игра:

В своей книге Рабин нередко описывает улицы нашего города на-
чала ХХ века. Одна из них находилась в еврейском квартале близи 
Большой хоральной синагоги: 

терны и красочны, что перед взо-
ром читателя возникает целый 
мир, своеобразная общность лю-
дей, составляющих живой слож-
ный социальный организм с ре-
альными противоречиями, острой 
борьбой, оригинальным бытом, 
национальной психологией. Дей-
ствительность показана в последо-
вательном взаимосвязанном разви-
тии, в непрерывном динамическом 
движении, в смене исторических 
картин и событий». Роман вос-
станавливает движущую пано-
раму действительности, напоми-
ная своей структурой эпические 
произведения Шолом-Алейхема 
и Максима Горького. Особо ценно 
для нас то, что психологически 
точно выписанные образы, жи-
вые картины быта взяты из ре-
альной жизни автора в Гродно в 
его юные годы.

Роман «В разные годы» был из-
дан в Москве издательством «Со-
ветский писатель» в 1981 году и 
переиздан там же в 1989 году. Се-

«Долго не угасают освещённые верхушки обоих тополей на ста-
ром еврейском кладбище. Тёплый ветерок всё ещё раздувает занавески 
в узких открытых окнах. В чьей-то извозчичьей конюшне отдохнув-
шая лошадь начинает ржать и бить копытом по земле. Вечерняя 
тишина становится серее, неподвижнее. И тогда с прогулки, из ле-
сов и полей, в город возвращаются молодые девушки с сиренью в ру-
ках и с грустью в глазах, а с берегов Немана – женихи и неве-
сты. Они приносят с собой лесной смолистый запах, а кой у кого 
на шляпе или на пиджаке висит свежая хвойная игла. Издали за 
парочкой, как тень за солнцем, следует мать невесты. Она наблю-
дает, чтобы влюблённые дети не забылись. С дач в Лососне и Гран-
джице возвращаются по деревянному мосту молодые пары».

«По обеим сторонам улицы стоят деревянные дома под гонтовыми 
крышами. Здесь живут сапожники и каменщики, портные и плот-
ники, кузнецы и фабричные рабочие. Далее улица поворачивает влево, 
и на повороте высится крытый черепицей двухэтажный каменный дом 
пекарши Фрумы-Леи. Здесь улица ещё раз поворачивает, но вправо, и 
там выступает одноэтажный каменный домишко с железной кры-
шей, с несколькими кустами под окнами и с огороженным двори-
ком, – это солдатский молитвенный дом. За ним стоят два дома 
с единым двором между ними… Дальше, как нищий, просящий по-
даяния, стоит посреди дороги дом с большим крыльцом. За ним на-
ходится старая лавчонка слепой Фейги, и оттуда уже можно видеть 
большую синагогу».

годня это – библиографическая редкость. Произведение представляет 
собой историческое полотно из жизни еврейского населения Гродно и 
прилегающих к нему районов в период с 1812 года по конец XIX века. В 
этой книге писатель ярко изобразил историческое своеобразие описы-
ваемой эпохи. В романе можно прочесть о нашествии наполеоновских 
войск и оккупации ими Гродно, и об освобождении города на Немане 
отрядом Дениса Давыдова, о многих других страницах жизни еврей-
ской общины города два столетия назад. В первое издание вошли и рас-
сказы Иосифа Рабина о его современниках с их радостями, горестями 
и поисками счастья.

ГРОДНО НА СТРАНИЦАХ РОМАНА «У НЕМАНА»
Иосиф Рабин, который в свой период жизни в Гродно был юношей, 

оставил романтическое описание вечера летней субботы:
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Среди героев романа Рабина – Нахум Каплан, реальная историче-
ская личность. Это был скромный гродненец, прославившийся благими 
делами. Он каждый день обходил дома богатеев, собирая деньги, оде-
жду и продукты питания, чтобы раздать всё это беднякам. Автор вклю-
чал и свои личные воспоминания о коменданте Гродненской крепости 
генерале Кайгородове, талант которого «состоял только в том, что он 
умел жить в мире со всеми, кто старался жить в мире с ним». Нахо-
дим у Иосифа Рабина и любопытное сравнение гродненского наречия 
языка идиш с ковенским, включённое в роман в связи с проездом через 
город на Немане еврейских беженцев из Ковно. Писатель указал, что 
«ковенцы, выражая согласие, говорят «йа», а местные – «йе»; местные 
говорят «фетэр» (дядя), «мумэ» (тетя), ковенцы – «онкл», «тантэ»…».

С особой любовью и мастерством профессионала ли-
тературного слова Рабин описывал новогодний Гродно:

Иосиф Рабин отмечал, что го-
род Гродно в начале ХХ столетия 
встречал Новый год трижды, два 
раза – зимой, и один раз – осе-
нью. Зимой встречали Новый год 
по старому стилю православные, а 
тринадцатью днями ранее, по но-
вому стилю, – католики. 

В этих немногочисленных вы-
держках из текста романа «У Не-
мана» – лишь малая часть того 
бесценного богатства, которое со-
держит творчество писателя, со-
хранившего в своей памяти и пе-
редавшего нам ценные сведения 
о традициях, обычаях, самобыт-
ности жителей нашего города в 
минувшие века.

«В открытом дворе стоят кружком весёлые босые мальчишки, уче-
ники хедера, и один из них громко произносит, по очереди тыча 
пальцем в каждого:

– Энге-бенге, стуке-стенге, на кого падёт конец, тот и бу-
дет молодец.

«Молодец» выпал на Берку, и он стал министром. Потом ещё 
раз считались, и вторым министром стал Хаимка.

Мальчики выстраиваются друг против друга в два ряда, на рас-
стоянии пяти-шести шагов, крепко берутся за руки, и министры 
начинают игру.

– Моя страна велика! – кричит один министр.
– Моя страна больше! – отвечает второй.
– Мой народ прекрасен.
– Мой народ ещё прекраснее.
– Мой король силён!
– Мой ещё сильнее!
– Сдавайтесь добром! – кричит Берка.
– Сдавайтесь вы добром! – отвечает Хаимка.
Поскольку добровольно сдаваться никто не хочет, остаётся один 

выход: 
– Мы объявляем войну! – кричит первый министр и трёт 

себе нос.
– Мы тоже объявляем войну! – отвечает второй министр и 

трёт одну о другую босые ноги».

«Наступает 1914 год. Православный собор весь в снегу. 
Голые ветви каштанов в саду белы. Кресты в вечер-
них сумерках теряют золотой блеск, отдаляются от 
земли, словно тянутся ближе к небу. Весь город – 
в тихом ожидании, по улицам разлит благоговейный 
покой. В вечерней тишине разносится звон колоколов. 
Сначала звучат тонкие голоса: динь, динь, где ты, 
где ты? Потом вступают новые колокола и спра-
шивают громче и настойчивее: где он, где он? Затем 
врывается большой колокол, наполняя гулким зво-
ном всю округу: я – тут, я – тут, я – тут!».

«Осенью, после того как весь 
месяц элул трубят в рог, на-
ступает месяц тышрей, кото-
рым начинается еврейский Новый 
год – рош-гашоно. Согласно ве-
рованию, высший небесный судия 
четырежды в год правит суд над 
миром. В пасху решается судьба 
урожая злаков, в швуэс – фрук-
товых деревьев, в кущи – дождей, в 
рош-гашоно – судьба человека на 
целый год. Евреи становятся на-
божными, стараются вымолить у 
всевышнего благоприятный при-
говор и, дабы весь год был сладок, 
едят яблоки с мёдом».
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