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энерджайзер
Ёсць такія нястомныя асобы, для якіх ад-
пачынак — тое, што называў гэтым словам 
вялікі знаўца фізіялогіі Паўлаў — папро-
сту перамена заняткаў. Тальгейм паспявае 
за дзень пабыць у сямі іпастасях. Галоўны 
ўрач у гарадскім шпіталі днём, на вячэрні 
час ён ператвараецца ў прыватнага тэрапе-
ўта і гінеколага, пра што сведчыць пазнака 
ў даведніку для гродзенцаў і жыхароў нава-
колля. Запісацца да яго на прыём можна па 
тэлефоне, набраўшы дзве васьмёркі, а мож-
на прыйсці ад сямнаццатай да дзевятнац-
цатай гадзіны ў дом № 16 на рагу Напалео-
наўскай і Сафійскай. 

У першым выпадку на званок, хутчэй 
за ўсё, адкажа пані Станіслава — памоч-
ніца і каханая жонка. Народжаная, як і 
ён, у Варшаве, яна, як і ён, паходзіць са 
старога нямецкага роду і не пазбаўлена 
ўзорных нямецкіх якасцей: дакладная, 
пунктуальная, педантычная. А да ўсяго 
гэтага бацька, прафесар кансерваторыі 
Юзаф Гебельт, перадаў ёй у спадчыну му-
зычныя і артыстычныя таленты. Яны і 
прывялі абаяльную Стасю да знаёмства 
з тонка арганізаваным маладым урачом, 
прыхільнікам музыкі і тэатра. 

У Варшаве Аляксандр пачынаў пазаштат-
ным асістэнтам бальніцы пры евангелічна-
лютэранскай абшчыне. Пазаштатным — 
значыць, без выплаты грошай. Але, калі з 
іншага боку глядзець, гэта ўсё ж не была 
дармовая праца: так набываўся досвед ля-
чэння ўнутраных і нервовых хвароб, а до-
свед, як вядома, за грошы не купіш. 

Ды ўсё ж Аляксандра цягну-
ла ў Гродна, дзе прабеглі гім-
назічныя гады, дзе вуліцы ведалі 
Тызенгауза, дзе над Нёманам 
строма навісае Каложа, дзе ў па-
ветры лунае дух Баторыя, дзе 
жыве знакамітая Эліза Ажэшка 
і дзе побач сядзіба Путрышкі — 
яго родавае гняздо.  

Бацька, Караль фон Тальгейм, 
хоць і служыў у губернскім каз-
начэйстве ў Варшаве, валодаў 
невялікім маёнткам у Верця-
лішкаўскай гміне. Вёрст сем ці 
восем ад Гродна па Верцяліш-
каўскай дарозе — і ты ўжо ў Пу-
трышках, і вось ужо маці, Каміла 
з Даманскіх, частуе цябе кнэдля-
мі з макам і тварагом ды фавор-
камі ў ружовым цукры. Маладыя 
Тальгеймы пражылі ў Варшаве 
нядоўга. Пераехаўшы ў мясціны 
дзяцінства, Аляксандр спачат-
ку працаваў у далекаватым По-
разаве, але як толькі з’явілася 
месца ў Гродне… Вось тады ўсё 
і пачалося. Бывае, што месца 
чалавека выбірае і кліча, а даз-
ваўшыся, дае яму сілы праявіц-
ца напоўніцу… 

Цяпер ён старшыня Гродзен-
скага таварыства ўрачоў і кіраўнік 
дэпартамента здароўя і міласэр-
насці ў гарадскім магістраце, 
сябра гігіенічна-асветніцкага та-
варыста і таварыства Чырвонага 
Крыжа, член курортнай камісіі ў 
Друскеніках і розных іншых ка-
місій — і санітарнай, і рэвізій-
най, і прафсаюзнай, член некаль-
кіх камітэтаў, сярод якіх і камітэт 
дапамогі беспрацоўным, і камітэт 
апекі над дзецьмі, і камітэт пад-
трымкі ахвяр вайны... Ён жа — 
адзін з заснавальнікаў музычна-
тэатральнага таварыства «Муза» і 
старшыня яго праўлення… 

Ён паспявае паўсюль. Не шкадуючы 
часу, вырашае праблемы санітарнага ста-
ну вуліц, жылых дамоў, гандлёвых кро-
пак, руслаў Нёмана і Гараднічанкі... Ма-
ючы аўтарытэт, прапаноўвае пашыраць 
шпіталі, будуючы павільёны, і адкрываць  
гарадскія лазні. Выступае з дакладамі пра 
тое, што трэба арганізаваць у горадзе ля-
доўню для захавання мяса, вылучыць 
асобнае памяшканне пад продаж малака, 
заснаваць лабараторыю для аналізу якас-
ці прадуктаў… Ён як ніхто клапоціцца 
пра інстытуцыі пад гаваркой сімпатыч-
най назвай «Кропля малака», аналагіч-
ныя ініцыяванай у Францыі ў 1894 годзе 
Goutte de lait, і непакоіцца за якасць хар-
чавання ў прытулках для асірацелых дзя-
цей, інвалідаў і нямоглых старых. 

1916 ГОД, КРАІНА ЗНЯСІЛЕНАЯ 
ПЕРШАЙ СУСВЕТНАЙ ВАЙНОЙ, 
АЛЕ ДЗЕЦЯМ ДЛЯ ХАРЧАВАННЯ 

ПАТРАБУЕЦЦА СВЕЖАЕ  
МАЛАКО — І ЗА СПРАВУ БЯРУЦЦА 
ТАЛЬГЕЙМ ДЫ ЯГО АДНАДУМЦЫ. 

І ВОСЬ УЖО Ў ПРЫТУЛКУ  
ЖЫВЕ КАЗА, А НЕЎЗАБАВЕ 

З’ЯВІЦЦА І КАРОВА, ТАМУ ШТО 
КАМІТЭТ, У КІРАЎНІЦТВА ЯКОГА 
ЎВАЙШОЎ ТАЛЬГЕЙМ, ЗДОЛЕЎ  
САБРАЦЬ ГРОШЫ І НА КАРОВУ,  

І НА АПЛАТУ ПРАЦЫ  
МАЛОЧНІЦЫ. 

Фонам для гэтай гісторыі 
няхай служыць дом у Гродне 

на рагу вуліц Карбышава і Леніна,  
у якім так і бачыцца мемарыяльны 

музей урача і грамадскага дзеяча. 
У гэтых сценах Аляксандр фон 

Тальгейм жыў з  1911-га да 1937-га, 
чвэрць стагоддзя. Тут жа лячыў 

сваіх пацыентаў. І хоць з таго часу 
праз Нёман і Гараднічанку 

сплыло шмат вады, будынак яшчэ 
і цяпер, нягледзячы на розныя 
яго прызначэнні, называецца 

домам Тальгейма. Нібы доктар 
да гэтай пары там жыве і працуе, 

працуе, працуе...

Лячэнне сірот і нямоглых до-
ктар Тальгейм праводзіць абса-
лютна бясплатна. Між іншым, 
гэта не такая характэрная з’ява, 
як можа здавацца: ёсць у акру-
жэнні Тальгейма ўрачы, якія бя-
руць за паслугі грошы. Зрэшты, 
мы не ведаем іх акалічнасцей… 

Калі за апошнім з наведваль-
нікаў дома № 16 на рагу Напа-
леонаўскай і Сафійскай зачыня-
юцца дзверы, доктар Тальгейм, 
выпіўшы гарбаты з мейсенска-
га фарфору, сядае за артыкул або 
справаздачу. Піша пра англій-
скія фільтры. А іншым разам — 
пра неабходнасць стварэння 
акцыянернай суполкі для рэгу-
лярнага вывазу смецця або пра 
нешта яшчэ. І ўсё гэта — забы-
ваючыся на ўласнае здароўе, на 
вельмі слабыя лёгкія і, у рэш-
це рэшт, на пухліну, якая не даз-
воліць яму жыць даўжэй… 

Гады яго жыцця — перавёр-
тышы: нарадзіўся ў 73-м, памёр 
у 37-м. Падобны «сімвалізм» ні-
чога не значыць, калі пра чала-
века няма чаго распавесці. Але 
тут мы маем цэлую гісторыю…

Чытальня ў санато-
рыі Казіміра і Брані-
славы Длускіх у Закапанэ. 
Тут шмат разоў адпа-
чываў Тальгейм. Дарэчы, 
гаспадыня — старэй-
шая сястра самой Марыі 
Складоўскай-Кюры. Таму 
ў санаторый прыязджае 
не толькі знакамітая 
набелістка, але і іншыя 
зоркі навукі і мастацт-
ваў.
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УМОВЫ КОНКУРСУ

БЛІЦ-КОНКУРС «МАШЫНА ЧАСУ» 

Ведаеце правільны адказ? Хутчэй 
адпраўляйце ліст на электронную 
пошту info@medvestnik.by!  
Прыз атрымае шчасліўчык, чый ліст  
з дакладным адказам прыйдзе раней 
за лiсты iншых удзельнікаў конкурсу. 
Не забудзьцеся дадаць вашыя  
кантактныя звесткі — імя i про-
звішча, месца жыхарства, а так-
сама месца працы і нумар тэлефона, 
па якім з вамі можна звязацца, каб 
павiншаваць з перамогай!

Вынікі будуць  
апублікаваныя  
на сайце  
medvestnik.by  
(у гэтым артыкуле) 
27 кастрычніка.

Турыстычнае агенцтва 
TravelAgency.by

ЯК ДАВЕДАЦЦА  
ПРА ВЫНІКІ?

ПРЫЗ ПАРТНЁР

Ахвяра інтрыг 
Доктар Тальгейм сантыментаў не лю-
біць, што б ні было, пацыента сустра-
кае строгі, нават суровы позірк. А эфект, 
між іншым, адваротны. Сур’ёзны твар 
запэўнівае хворага ў тым, што ён трапіў 
да сапраўднага знаўцы, які, без сумнен-
няў, дасць рады яго бядзе. Такая псіха-
тэрапеўтычная методыка спалучалася з 
далікатным гумарам, ніяк не чаканым 
ад чалавека з сур’ёзным тварам. А ён жа 
яшчэ і артыст! 

Разам з жонкай Станіславай Аляк-
сандр іграе ў пастаноўках, якія ладзяцца 
таварыствам «Муза». Толькі вось «Муза» 
усё менш і менш нагадвае тую, якой яна 
была ў свае першыя гады. Спачатку не 
стала Ажэшкі, якая была сэрцам «Музы», 
потым пачалася вайна, а потым… 

Спачатку мясцовая прэса назвала 
«Музу» артыстычна-грамадскім клубам, а 
потым узніклі патрабаванні да гэтага клу-
ба аказваць паслугі, якія прыносяць гро-
шы: каб не адно спектаклі па-аматарску 
ставіць ды артыстаў прафесійных запра-
шаць, а каб яшчэ і ў карты гулялі, і ў бі-
льярд, і каб буфет працаваў. Хор непатрэ-
бен, бібліятэка таксама. Тальгейм стаяў за 
тое, каб захаваць традыцыі, гаварыў, што 
новыя парадкі сціраюць першапачатко-
выя культурна-асветніцкія мэты «Музы», 
прапісаныя ў яе статуце, але дзе там… 

АДНАГО РАЗУ ЎВЕЧАРЫ, КАЛІ 
ЗА АПОШНІМ З НАВЕДВАЛЬНІКАЎ 

ДОМА № 16 НА РАГУ 
НАПАЛЕОНАЎСКАЙ І САФІЙСКАЙ 

ЗАЧЫНІЛІСЯ ДЗВЕРЫ І ДОКТАР 
ТАЛЬГЕЙМ, ВЫПІЎШЫ КУБАК 
ГАРБАТЫ, СЕЎ ЧЫТАЦЬ ПРЭСУ, 
ЁН ПРАЧЫТАЎ У ЁЙ ПРА СЯБЕ. 

ШТО ЯК АРТЫСТ ЁН БЯЗДАРНЫ, 
А ЯК УРАЧ — БЯРЭ ХАБАР. ПАСЛЯ 

РЭДАКТАРЫ ТЫХ ГАЗЕТ, ЯКІЯ 
НАДРУКАВАЛІ ПАКЛЁПЫ, БЫЛІ 
АСУДЖАНЫ НА НЕПРАЦЯГЛАЕ 

ЗНЯВОЛЕННЕ, З ІХ БЫЛІ 
СПАГНАНЫЯ ГРОШЫ, А ВЫПУСК 

ІХ ГАЗЕТ НА НЕЙКІ ЧАС 
ПРЫПЫНІЎСЯ…

Аднак «Музу» было ўжо не ўратаваць. У 
адзін з вечароў доктар Тальгейм сам пісаў у 
мясцовую прэсу, назваўшы сябе проста Т.  
Пісаў, што «Муза» стараннямі новых дзе-
ячаў, якія яе захапілі, ператварылася 
ў кулінарна-ігорны клуб, дзе пануюць 
азарт і п’янства. Але гэта была ўжо толь-
кі канстатацыя факта…

Урачоў, якія майскім ранкам 
1910 года на працягу дзвюх га-
дзін адчайна змагаліся за жыц-
цё сусветна вядомай гродзен-
кі, было трое. Аляксандр фон 
Тальгейм прымчаў на званок з 
яе дома па вуліцы Мураўёўскай 
другім — адразу пасля Стэфана 
Шумкоўскага. Генрык Замкоўскі, 
крыху смешны доктар, які 
шчодра сыпаў у гаворку займен-
нікі і пры пісьменніцы гаварыў 
«яна», падаспеў трэцім. Гадзіннік 
на паліцы каміна паказваў сем. 
Акенцы ў белых фіранках з фа-
тальнай тугой пазіралі на засла-
ны саломай брук. Пра апошнюю 
акалічнасць будуць пасля пісаць 
як пра нешта звышардынарнае: 
маўляў, гродзенцы так уважы-
лі пані пісьменніцу, што заслалі 
пад яе вокнамі вуліцу. Але нічо-
га звышардынарнага не адбы-
лося — так было заведзена здаў-
на, такая адметнасць часу: калі 
нехта сур’ёзна хварэе, вуліцу трэ-
ба заслаць — каб да хворага не 
далятаў грукат колаў. Так і ў ра-
мане самой Элізы Ажэшкі «Пан 
Граба»: «Я прыгнечаная непры-
емным уражаннем, — гаворыць 
гераіня, пані Д. — Палова Зала-
той вуліцы заслана саломай, каб 
да гэтага беднага пана Клёнскага 
не даносіўся грукат карэт». 

А грукат на Мураўёўскай ста-
яў — не суняць: ішлі і ішлі ў 
бок чыгуначнай станцыі сялян-
скія фурманкі, шляхецкія брыч-
кі і панскія экіпажы. Некалі 
гэта была тая самая Верцяліш-
каўская дарога, па якой вёрст 
сем-восем праехаць — і будуць 
тальгеймаўскія Путрышкі. Ад-
некуль цяпер пайшло, што Элі-
за Ажэшка ведала Аляксандра 
Тальгейма з яго гімназічных га-
доў, бо добра была знаёмая з гас-
падарамі Путрышак. 

Але факты сведчаць пра ад-
варотнае: калі верыць дзённіку 
пісьменніцы, у Путрышкі яна 
першы раз трапіла ў 1898-м.  
Аляксандр тады атрымаў ды-
плом. Цалкам верагодна, што ў 
Путрышкі — на новае месца ад-
пачынку ад гарадской мітусні — 
Ажэшка трапляе сапраўды з па-
дачы маладога доктара, але не як 
даўняга, а як новага свайго знаё-
мага. Было, відаць, так: выпуск-
нік медыцынскага факультэта 
летам 1898 года з’яўляецца ў ба-
цькоўскай сядзібе і не прамінае 
наведаць у Гродне знакамітую 

аўтарку чытаных усімі аповес-
цяў і раманаў. Быў такі час, калі 
ў многіх, хто трапляў у Грод-
на, з’яўлялася, кажучы словамі 
Аляксандра Жыркевіча, агуль-
нага прыяцеля Талстога і Рэпі-
на, «палымянае, непераадольнае 
жаданне дамагчыся знаёмства з 
гэтай знакамітасцю». 

«Быць у Гродне і не ўбачыць 
яе было раўназначна збітай ісці-
не пра тое, што было б злачын-
ствам наведаць Рым і не паспра-
баваць зірнуць на папу», — піша 
ён. І вось Аляксандр Тальгейм 
знаёміцца з пані Элізай і запра-
шае яе пажыць у Путрышках. Бо 
піша яна пра Путрышкі лепша-
му сябру Меету ў лісце ад 18 ве-
расня 1898 года так, як не пісала 
б, калі б Путрышкі не былі ёй у 
навіну: «Здзівішся, прачытаўшы 
назву мясціны, з якой пішу, і па-
колькі яна трохі дзікая, перара-
бі яе сабе на Пятрушкі, як мы 
зрабілі, бо запомніць лягчэй». 
Сядзібу Ажэшка апісвае як не-
вялікую, ціхую, свежую і пры-
гожую, размешчаную сярод па-
горкаў, парослых сасновым 
лесам, а гаспадароў называе 
людзьмі сумленнымі і цёплымі. 
Гэта пра Караля і Камілу, баць-
коў Аляксандра. «Я наняла сабе 
два пакоі і жыву ў іх з Зоф’яй 
Гашкоўскай,  — піша далей зна-
камітасць, згадваючы кампа-
ньёнку. — А дакладней, жыву не 
ў пакоях, а ў прасторнай ліпавай 
альтанцы і ў лясах, якімі параслі 
ўзгоркі».

З таго часу Тальгейм стаў ад-
ным з урачоў Элізы Ажэшкі: іх у 
яе было нямала, бо нямала было 
і хвароб. 

Адкуль ён ехаў да яе раніцай 
5 мая 1910 года? Дом Тальгейма 
стаіць за квартал ад драўлянага 
шэрага доміка на Мураўёўскай, 
але тады ён пабудаваны яшчэ 
не быў. Магчыма, што малод-
шыя Тальгеймы жылі са старэй-
шымі, у Путрышках. Магчыма, 
што доктар на той час ужо вало-
даў тым самым чатырохмесным 
аўтамабілем маркі Zaveta, які 
напярэдадні Першай сусветнай 
быў рэквізаваны ў яго на ваен-
ныя патрэбы згодна з «Часовым 
палажэннем аб рэквізацыі аўта-
мабіляў». 

Магчыма, што на гэтым аўта-
мабілі ён і прыехаў з Путрышак 
па выкліку з дому Ажэшкі. І стаў 
адным з тых, хто чуў яе апошняе 
слова і бачыў апошні ўздых. Але 
ён, канечне, не бачыў таго, што ў 
апошнія імгненні бачыла яна. А 
яна апісала гэта загадзя ў адным 
творы — як раскінулася засло-
на, якую паглядам не агарнуць, 
і ў крыштальнай празрыстасці 
заіскрыліся росы, распусціліся 
кветкі, заблішчалі зарніцы, паў-
сталі вясёлкі, запалілася сонца, 
замігцелі зоркі і заззялі каметы 
на сваіх вечных шляхах. Акурат 
тады пралятала над Зямлёю ка-
мета Галея...    

Пасляслоўе пра дом
Мая апошняя размова з гродзенскім гісторыкам 
медыцыны светлай памяці Фёдарам Ігнатовічам 
была акурат пра Тальгейма. Дакладней, пра яго 
дом. Фёдар Іванавіч, з якім мяне пазнаёміў Жан 
Эмануэль Жылібер і які сам даўно заслужыў, каб 
пра яго напісалі артыкул, час ад часу тэлефанаваў 
мне — і мы вялі працяглыя цікавыя гутаркі. Тым 
разам ён сказаў, што ў доме Тальгейма, верагодна, 
будзе музей. Я загарэлася навіной так, што ледзь 
не пачала ўжо распытваць пра экспазіцыю: а ці 
зробяць там усё так, як было ў прамінулым стагод-
дзі, а паводле якіх крыніц узнаўляюцца інтэр’еры, 
а што будзе на месцы палаты для хворых, а дзе 
возьмуць мэблю, а дзе, а што, а як… Прынамсі, я 
паспела папрасіць паведаміць дакладную дату ад-
крыцця музея… А потым апынулася, што ніхто 
больш пра ідэю музея нічога не ведае. Але ж Ігна-
товіч — не фантазёр. Мо празарліўца?..

У Гродне ў 1803 годзе мясцовым 
павятовым урачом быў  
выдадзены «Кароткi трактат  
пра так званую вакцыну, 
або каровiну воспу, i яе прышчэп-
ліванне як папераджальны сро-
дак супраць натуральнай воспы». 
Як завуць гэтага ўрача?

Вандроўка ў адну 
з самых рамантычных 
мясцiн Беларусі —  
каралеўскi горад  
Гродна (на дваiх).

Апошні ўрач Элізы Ажэшкі
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