
9Лiтаратура i мастацтва  № 10   13 сакавіка 2020 Проза

Людміла КЕБІЧ

Жорсткія норавы

Вялікі «форд-пікап», нібы белы цеп-
лаход, мякка праплыў па вясковай вулі-
цы і спыніўся каля адной з хат. Пакуль 
Кацярына шырока адчыняла брамы, 
а Раман Дзям’янавіч, яе муж, разва-
рочваўся на бацькоўскім падворку, вы-
нырнула суседка, якая жыла насупраць, 
цераз дарогу — цётка Феня. Наскора 
прывітаўшыся, засакатала:

— А што, як я казала, так яно і было! 
Не паспелі вы ў той раз ад’ехаць, як 
Доўбікавы конь ужо быў навязаны на 
вашым двары!

— Нічога, цётка Феня, хай сабе па-
сецца, абы тут кусты не аб’ядаў, — 
міралюбіва заспакоіла суседку Каця-
рына.

— Чаму гэта ты так кажаш? Хіба не 
згледзела яшчэ — дрэўца і там пакруча-
нае? — здзівілася цётка. — Я і кажу, як 
гэта людзям не брыдка? Ці пашы не ха-
пае?.. Увесь свет забралі б! — усё больш 
абуралася жанчына, пазіраючы ў бок 
Доўбікавай хаты.

Кацярына разумела, што гаворка 
гэтая можа зацягнуцца. Яна паабяца-
ла цётцы, што абавязкова пагаворыць 
з Доўбікамі, каб болей так не рабілі, па-
сля папрасіла прабачэння, спаслаўшы-
ся, што яны здарожыліся і трэба раз-
гружацца, пайшла ў хату. Яна зусім не 
крыўдзілася на Доўбікавага каня, які 
аб’ядаў траву на іх падворку, а заадно 
паабгрызаў маладыя кусцікі парэчак 
і  неакрэплыя яшчэ вішанькі. Наадва-
рот, на душы было цёпла і светла ад 
таго, што з першых крокаў на баць-
коўскай зямлі яна акунулася ў такую 
звыклую вясковую, мілую сэрцу, але 
крыху забытую атмасферу.

Выгружаючы з машыны шматлікія 
пакеты з рэчамі, якія спатрэбяцца ім 
падчас летняга адпачынку ў вёсцы, Ка-
цярына адзначыла, што на цётцы Фені 
была не тая самая сукенка, у якой яна 
хадзіла мінулым летам. Жанчына ў дум-
ках пасміхнулася і прыгадала гісторыю, 
якая калісьці адбылася з суседкай і за 
якую тая атрымала мянушку — Аднаво-
кая Камбала.

Рэч у тым, што аднавяскоўцы крыху 
недалюблівалі Феню, таму што хаця яна 
была і працавітая, і жыла заможна, але 
вызначалася сквапнасцю. Грошы мела, 
а  гадамі хадзіла ў адной карэлай спад-
ніцы. Кажуць, аднойчы тая спарахнелая 
спадніца на ёй і разляцелася. Феня па-
шыла і апранула новую, а калі пайшла 
карміць курэй, дык уласны певень не 
пазнаў сваёй гаспадыні, ускочыў на га-
лаву і выдзеўб ёй вока.

З таго часу цётка Феня на сяло ні да 
кога не ходзіць, але часам у краме або 
сустракаючы карову, нібы між іншым, 
любіць падліць масла ў агонь — су-
тыкнуць ілбамі вясковых баб, а потым 
з нявінным выглядам назіраць, як тыя 
вадзяцца.

А над гісторыяй з пеўнем вёска доўга 
смяялася, і не было ніводнага чалавека, 
які б паспачуваў цётцы Фені. Жорсткія 
норавы.

Лідачка

Лідачка — бабуля, ёй семдзесят во-
сем гадоў, жыве ў першай хаце ад мо-
гілак, на ўскрайку вёскі. Мужык яе 
даўно памёр, пахавала яна і сына, які  

ў маладым узросце атруціўся, працую-
чы ў калгасным складзе, куды звозілі 
дабро. Зерне пасыпалі нейкай атрутай, 
каб мышы не елі, вось ён і надыхаўся. 
Астатнія дзеці жывуць сваімі сем’ямі, 
раней часта прыязджалі разам з уну-
камі, а цяпер: «…гэткая дарагая дарога 
стала, грошай не набярэшся з тае Ры-
зані прыехаць».

Лідачка — добрая гаспадыня. Не-
калі трымала вялікую гаспадарку, уме-
ла гатаваць і смачна частаваць. Да яе 
цягнуліся людзі яшчэ і таму, што была 
яна добрая і адзіная краўчыха ў вёсцы, 
вясёлая і энергічная, любіла выпіць 
і пагаманіць. За высокі тэмбр голасу 
вяскоўцы далі ёй мянушку — Піску-
ха. Пісклявы голас Лідачкі быў чуцён 
з любога канца вёскі, але калі бабуля 
«пішчэла» на асабліва высокіх нотах, 
то аднавяскоўкі, якія яе добра ведалі, 
казалі:

— Ну, пішчыць ужо, намазалася недзе!
І прыпаміналі, дзе, у каго і з якой наго-

ды магла Лідачка пацягнуць чарку.
У апошнія гады адкрыўся ў бабулі 

яшчэ адзін Божы дар — спеўны. Пачалі 
яе разам з іншымі бабамі запрашаць на 
пахаванні ў якасці пеўчай. Спявала яна 
тоненькім і дрыготкім голасам, але ме-
лодыю вяла правільна і словы добра за-
памінала.

Так і замацавалася за ёю гэтае права — 
адпяваць памерлых. Спачатку зафарсіла 
баба, заганарылася, з магазіншчыцай 
стала знацца, з брыгадзіркай — што там 
суседскія бабы-ўдовы! Але пасля таго, 
як на адным пахаванні даволі добра 
падпіла, і замест рэлігійнага пахаваль-
нага канона «Ты ляжыш у магіле і не ба-
чыш свет, для ўсіх сонца ззяе, а для цябе 
нет…», яна зацягнула сваім пранізлі-
вым галаском: «Еду, еду на камбайне...», 
Лідачка доўга не паказвала вочы на сяло 
і рэпутацыю сваю, падмочаную гарэл-
кай, ужо аднавіць не змагла.

Кожны дзень Лідачка «вымоджваец-
ца» — апранае свежую сукенку, а іх у яе 
сорак сем, і хусцінак мо трыццаць во-
сем. Не дзіва — сама ж краўчыха! «…Ды 
і навошта іх берагчы — усё роўна спа
ляць, як памру», — апраўдваецца яна. 
Бадзёрая, заўсёды ў справах, нешта ро-
біць, некуды йдзе. Ніколі не скардзіцца 
на хваробы, хоць усе ведаюць, што ёй 
баляць ногі, і, калі сустракаюць на даро-
зе, стараюцца падвезці.

Ёсць у Лідачкі цудоўная якасць, за-
патрабаванне душы і сэрца, а можа, яе 
адзінокага жыцця — яна абавязкова 
павінна пра некага клапаціцца, кагось-
ці даглядаць, няньчыць. Спачатку былі 
свае дзеці і ўнукі. Потым яе запрашалі 
да дзяцей вясковыя маладзіцы, калі ім 
трэба было пайсці або паехаць на вя-
селле, хрэсьбіны ці пахаванне да свая-
коў, або на гаспадарку — на дзень-два. 
Лідачка ніколі не адмаўлялася, з усім 
добра спраўлялася. За гэта яе частавалі, 
давалі падарункі.

Калі ў аднавяскоўца, былога каваля, 
памерла жонка, і ён, хворы на астму, 
застаўся адзін, Лідачка падахвоцілася 
дапамагаць яму. Спачатку заходзіла «на 
тэлевізар», паглядзець «Проста Марыю» 
(серыял тады такі ішоў), потым пачала 
супчыкі яму насіць. «Шкада ж мужы-
ка, сам не згатуе сабе, а яйко печанае 
з бульбай і скваркай абрыдлі яму даў-
но, напэўна», — так разважала Лідач-
ка і неўзабаве ўзяла поўную ўладу над  

гаспадаркай суседа. Хто ведае, якія на-
меры былі ў жанчыны?! Я дык схільна 
верыць, што добрыя, але ці то злос-
на-зайздросныя языкі папрацавалі, ці 
праўда людзі штосьці прыкмецілі, але 
і гэтаму занятку бабулі прыйшоў канец.

Папаўзлі па вёсцы чуткі, што ста-
рая не дарма даглядае хворага каваля. 
Быццам хоча, каб ён хату з хлявамі ёй 
адпісаў. Падбівае, падлізваецца. Дайш-
ло гэта да кавалёвай дачкі, якая была 
замужам у  далёкай вёсцы. Прыехала 
яна хуценька і забрала бацьку да сябе. 
А  Лідачка засталася ізноў адна. І на 
сэрцы яе з’явілася яшчэ адна балюча-
крыўдная адмеціна-ранка.

Гунька памёр

У сераду ранічкай прынесла суседка 
Вандзячка благую навіну: памёр Вань-
ка Гунька. Раптоўна памёр. Свякроў за-
плакала — гэта яе сястры, Стасі, мужык 
быў. Пачала расказваць, які Ванька быў 
працавіты і добры, як ёй дапамог зімою 
комін адрамантаваць. Таму што дым 
ужо ў хату валіў, а на дварэ — Каляды.

— А калі заходзіла часам да іх — 
вычытвала свякроў, — гэтак стараўся 
пачаставаць, не ведаў, дзе пасадзіць  — 
такі прыветны быў. Але ж пажыў… 
І  пенсію раней на пяць гадоў атрымаў, 
і на добрай рабоце быў — брыгадзірам. 
Ніхто з людзей благім словам не ўспом-
ніць, па справядлівасці жыў.

Бліжэй да палудня пайшлі мы на 
могілкі: трэба ж было магілачкі таты 
і дзядоў крыху прыбраць, абчысціць ад 
травы, таму што людзі заўтра глядзець 
будуць, калі Ваньку хаваць прыйдуць. 
Абарвалі травіцу, на магілцы таты 
Янкі пагрэбалі пясочак, каб выглядаў 
свяжэйшы, а вось да помнікаў дзядоў — 
бабулі Марыі, дзеда Адася і бабулі Ста-
сі — матулі маёй свякрыві, якую немцы 
застрэлілі пры адступленні (а ёй было 
ўсяго трыццаць восем гадоў тады, 
і ніяк язык не паварочваецца называць 
яе бабкай) — прабрацца немагчыма. 
Крапіва-пякучка вышэй галавы падня-
лася, бур’ян — не прадзярэшся! Гэнік 
пахадзіў, пахадзіў, ды пайшоў дадому 
па касу. Прынёс яе, моўчкі выкасіў ва-
кол магілак дзядоў крапіву, пачысцілі 
і гэтыя магілачкі.

Я з дзецьмі пайшла дамоў крыху ра-
ней. Вяртаецца свякроў — вочы свецяц-
ца і блішчаць слязьмі — ад замілавання, 
ад радасці. Скрыжавала рукі на грудзях 
і кажа:

— Ці ведаеш, Люда, Гэнік усю крапіву 
скасіў, да магілак дзядоў дарогу праклаў. 
Цягнецца-такі і ён да свайго роду, ёсць 
нешта і ў яго святое ў сэрцы, хоць і ма-
лады.

Астравок людскасці

— Во, глядзіце, колькі з мяне адной 
людзей выйшла — на тры сталы! — 
усклікнула матуля, калі ў нядзельку вы-
сыпалі з машыны сын з нявесткаю, трое 
ўнукаў, двое праўнукаў і муж старэйшай 
унучкі. — А яшчэ, калі Валерыкавых, 
Сашыных сабраць, Іван ды Ілья ажэ-
няцца!.. Але шкада, што ўжо не прыча-
каю ўжо, памру скора, — усё яшчэ свя-
цілася яна.

— Перастаньце, мамачка, вы яшчэ 
гэтак добра выглядаеце, шчочкі ру-
жовыя, а што схуднелі, дык гэта ж пад  

старасць пацягнула крыху, — заспакой-
валі наперабой дзеці і ўнукі.

Яны ўсе вельмі любілі сваю матулю 
і бабулю, не маглі змірыцца з яе хваро-
баю, з тым, што сілы неяк раптоўна па-
кінулі яе, і нават не дапускалі думкі пра 
тое, што некалі яе можа не стаць. Ме-
навіта на яе парады, на яе мудрыя раз-
вагі аглядаліся яны ў жыцці, кіраваліся 
імі. Нават другі ўнук Іван, калі зайшла 
гаворка пра яго любоўныя прыгоды і, 
магчыма, хуткую жаніцьбу, звярнуўся 
да бабулі з просьбаю:

— Во, бабуля, прыгавары і мне, як 
ты маёй сястры Вольцы прыгаварыла, 
у колькі гадоў мне жаніцца?

І бабуля, глянуўшы на хлопца, пры-
гожага, высокага, сінявокага рыжуна 
Ванюшу, вясёлага, спрытнага і завад-
нога, прыгаварыла яму — у 25. Пры 
гэтым яна выказала яму такую павагу 
і надавала столькі мудрых парад, што 
ўнук прыціх і слухаў бабулю без аніякіх 
жартачкаў.

Хутка ўся радня зразумела, што бабу-
лю трэба слухаць, бо яна добры псіхо-
лаг, ад яе сыходзіць моцная станоўчая 
энергія, яе прароцтвы збываюцца. Калі 
бабуля раіла не браць тую ці іншую 
дзяўчыну, не лезці ў той ці іншы род, 
значыць, так і трэба рабіць.

Але апошнія два гады матуля час
та хварэе. Думалі, што мінулую зіму 
не перажыве. Толькі дзякуючы дачцэ 
Стасі, неймаверна працавітай, до-
брай, шчодрай і самаахвярнай жан-
чыне, якая, бывала, пехам даходзіла 
ў снег і завею да раённай бальніцы за 
дванаццаць кіламетраў, матуля наша 
паправілася, перайшла жыць да Стасі 
і нават крыху дапамагае ёй па гаспа-
дарцы.

Па-ранейшаму ідуць і едуць да яе 
людзі. Хто па слушную параду, а часцей 
дык просяць пачытаць ад пярэпалаху ці 
якой іншай хваробы. Добрымі словамі, 
спакойнымі разважаннямі, а найперш 
Божымі малітвамі дапамагае матуля 
людзям, здымае боль з душы і цела. Па-
важаюць бабулю людзі, і яна паважна 
да ўсіх ставіцца. І мы, родныя яе, добра 
разумеем, што калі і скажа нешта рэз-
каватае, дык толькі таму, што хоча нам 
дабра.

Апошнім часам я разважаю над пы-
таннем: як магло стацца так, што сярод 
сучаснай цывілізацыі, якая раз’ядае 
душы, раз’ядноўвае людзей, робіць 
іх дзікімі адлюднікамі, хавае за сце-
ны шматпавярховых «цялятнікаў», 
што высмоктваюць з іх усе жыццёвыя 
сокі, змог захавацца ў поўнай неда-
кранальнасці, цнотнасці, празрыстасці 
і крынічнай чысціні гэты астравок люд-
скасці, гэты прыцягальны выток жыц-
цястойкасці і неапісальнай народнай 
духоўнай моцы — наша матуля? Ці ж 
не дзіва?!

«Не пхніцеся, жывіце па праўдзе, па 
справядлівасці, не паніжайце людзей 
і адзін аднаго, але і апошнімі не будзь-
це, трымайцеся разам, слухайце і чуйце 
дзяцей, бацькоў, не разлучайцеся, не 
абражайце людзей, не квапцеся на чу-
жое багацце, не, не, не...».

І толькі ў адным няпраўда Ваша, 
мамачка: Вы не далёкая радня сваёй 
праўнучцы Валянцінцы, якую назвалі 
Вашым імем, Вы — аснова свайго вя-
лікага роду, першапрычына нашага 
жыцця.

Вясковыя гісторыі


