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От первого до последнего: 

К 180-летию Элизы Ожешко 

«Мой уважаемый 
В 1840-е в имение Мильковщина 
врачи из Гродно приезжали едва ли 
не чаще, чем в другие дома. Младшая 
дочь адвоката Павловского Зюня, 
будущая Элиза, была здоровым, 
крепким ребенком, а вот старшая 
Клементина страдала неизлечимо 
от рождения. И поэтому в заметках 
писательницы о детстве врачи 
вспоминаются, пожалуй, не реже, 
чем гувернеры и учителя. Описаны 
они живо и метко, но без лишних 
в таком случае подробностей. 
Нам же подробности эти, понятное 
дело, не лишние.

и любимый доктор» 

Доктор Адольф Абихт  Доктор Ян Пилецкий 

Ян Пилецкий приехал в Гродно 
работать врачом частной практи-
ки в 1842-м, Элизе тогда испол-
нился год. Отличник, принадле-
жащий, пожалуй, последнему 
выпуску упомянутой академии (и, 
стало быть, ученик славного Аби-
хта), он обладал особенным даром 
общения и излучал очень много 
энергии. Работая в Гродно, он уму-
дрялся в то же время работать и 
в близких Друскениках, где неза-
долго до этого были открыты це-
лебные источники и началось 
устроительство здравницы. Для 
пациентов и отдыхающих доктор 
Пилецкий сделает больше, чем 
мог бы сделать врач: его старани-
ями в здравнице строятся доми-
ки, разбивается парк, возводится 
концертный зал, организуются те-
атральные постановки — «дают» 
сцены из Коженевского, Богуслав-
ского, Фредры… Кто знал, что из 
книги первого, прочитанной в 14 
лет, Элиза выведет для себя иде-
ал мужчины, со вторым будет пе-
реписываться, а спектакль треть-
его спустя полвека вплетет в свой 
роман… 

В здравнице бывали многие из-
вестные люди: Ян Чечот, Владислав 
Сырокомля, Станислав Монюш-
ко, Адам Киркор. Вот что писал по-
следний: «Каждый приезжий об-
ращался к Пилецкому. Пилецкий 
назначал квартиру, а домовладе-
лец вполне соглашался с назначен-
ной им ценой. Пилецкий и лечил, 
и доставлял больному всевозмож-
ные развлечения. Приедет артист 
и захочет дать концерт — обраща-
ется к Пилецкому. В трактире пло-
хо накормят, в гостинице явятся 
беспорядки — жалуются Пилец-
кому. Работал он день и ночь, был 
необычайно точен и аккуратен. 
Его высокий авторитет и дове-
рие, которыми он пользовался у 
властей, давали ему возможность 
осуществлять самые широкие 

планы». Долгие годы доктор Пи-
лецкий руководил здравницей и в 
ней же в 1878 году умер от заболе-
вания сердца. 

Но вернемся в Мильковщину, в 
тот день, когда умерла Клементи-
на. «В комнате, где царили шепо-
ты разговоров, шорох шагов и по-
минутные всхлипы, вдруг резко 
наступила тишина, и кто-то меня, 
плачущую, схватил за руки и вынес 
из комнаты в другую часть дома, в 
салон. Был это доктор Пилецкий, 
который потом, спустя много лет 
не раз вспоминал, как маленькую 
отнес меня на руках от кровати 
умершей сестры». Элизе тогда шел 
десятый год. Пройдет 22 года — и 
она, уже известная писательница, 
посвятит ему свою повесть. 

И все же первым лечащим вра-
чом, по мнению самой Ожешко, 
стал для нее не Пилецкий. 

«Едва блеск факела ударил 
мне в глаза и заиграли траур-
ный марш, — пишет она дальше в 
тех же воспоминаниях, — я упала 
на пол с таким криком и плачем 
и так стала рвать на себе воло-
сы, что две женщины, на которых 
меня оставили, не могли со мной 
справиться и отослали слуг за вра-
чами. До того, как мать и бабка 
вернулись с похорон, пришел доктор 
Забелло, влил мне в рот силой ка-
кие-то капли и приказал меня уло-
жить в постель, с которой я потом 
несколько дней не вставала. Это 
была моя первая болезнь и первая 
в жизни тяжелая, серьезная боль».

Доктор Забелло — не ина-
че как Павел Степанович Забел-
ло, гродненский штаб-лекарь, пер-
вый штатный врач лечебницы для 
больных с хроническими заболева-
ниями, назначенный на эту долж-
ность за достигнутые успехи. Он 
тоже учился у славного доктора 
Абихта. 

«В ту пору Клемуня была прикована к посте-
ли уже несколько месяцев, и мать пригласи-
ла к ней из Вильни профессора Абихта, ко-
торый провел в Мильковщине несколько 
дней», — читаем в воспоминаниях. 

Адольф Абихт — профессор патологии 
Виленского университета и заведующий ка-
федрой общей терапии Виленской медико-
хирургической академии, но к тому време-
ни уже в прошлом: оба учебных заведения 
по идейным причинам упразднены, и до-
ктор Абихт, «еще крепкий, но грустный, по-
чти мрачный старец», как описывает его 
Ожешко, довольствуется только признани-
ем — он блестящий ученый (написал учеб-
ник по терапии), красноречивый профессор 
и хороший рассказчик. «От него тогда я впер-
вые услышала о Виленском университете, 
его закрытии и всей этой истории, тогда еще 
очень свежей и не перестающей занимать 
умы… Мать и все остальные оказывали ему 
большие почести как одному из мастеров 
оплакиваемой школы, и это производило на 
меня огромное впечатление, такое, что од-
нажды, когда он сидел у постели Клемуни, я 
подошла к нему и ни с того ни с сего поцело-
вала в руку. Мать, которая всю жизнь остере-
галась любых “конвенансов”, за это на меня 
не сердилась, а сам профессор приписал мой 
жест просьбе вылечить сестру. На самом деле 
было не так. Насколько я помню, я чувство-
вала к нему уважение и симпатию за то, что 
он ученый и преподает в школе, о которой я 
слышу так много прекрасного».  

Элиза Ожешко пишет, что в тот момент в 
ней зарождалась «религия великих людей и 
вещей». Доктор Абихт стал первым в ее жиз-
ни врачом, оказавшим влияние на здоровье 
не тела, но духа. И было в то время еще два 
врача, от которых в определенный момент 
стало зависеть уже ее собственное здоровье, 
и не только физическое. 

Несмотря на все усилия матери и врачей, 
спустя два года Клементина угасла. «Мину-
ту ее смерти я помню очень ярко. Было не-
сколько врачей, среди них Ян Пилецкий, 
известный впоследствии всей Литве», — рас-
сказывает дальше писательница.   
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Вместе с Генрихом Замковским спасать ее утром 
5 (18) мая 1910 года прибыли вызванные по телефону 
Стефан Шумковский и Александр фон Тальгейм. По-
следний знал ее с детства: имение Путришки, в кото-
ром она отдыхала в прежние годы, принадлежало его 
отцу. И это он возглавлял товарищество «Муза», радую-
щее сердца гродненцев музыкой и литературой.

…Не спасли. В девять, после двухчасовой атаки, «она 
отдала Богу свою благородную душу».

«Доктор Замковский посоветовал мне уменьшать уже 
дозу строфанта (как же имя этого лекарства напомина-
ет поэзию!) и начать принимать какой-то порошок пре-
парата железа. Исполняю это все пунктуально из любви 
к тем творениям, которыми я могу еще одарить мир, а 
прежде всего себя». 

Доктор Генрих Замковский — один из врачей, ко-
торые дежурили у постели умирающей писательницы 
и слышали ее последнее, произнесенное в минуту прос-
ветления слово: «Умираю». Про него, выпускника меди-
цинского факультета Киевского университета, частного 
практика, ординатора еврейской лечебницы, члена ко-
миссии по борьбе с холерой, участника товарищества 
лекарей Гродненской губернии и прочее, и прочее, она 
написала однажды так: «Мы очень уважаем и любим это-
го доброго, умного, милого человека, только в одном не 
можем никак с ним сойтись. А попросту той струны, что 
звучит в нас как самая громкая, в нем нет совсем. Это 
можно приписать заграничному воспитанию и, кто зна-
ет, не той ли особенности ума, благодаря которой мож-
но достичь далекого будущего человечества, когда мечи 
будут перекованы на плуги, ягнята беспечно уснут под-
ле львов, а младенцы — в змеиных гнездах». 

Пока же ягнята способны превращаться во львов, 
пишет дальше Ожешко. А мы возвращаемся к докто-
ру Генриху. «Сегодня я получила от милой Яди груст-
ную новость о Вашей болезни, — пишет Элиза в Вар-
шаву, — и спешу сообщить, как она меня обеспокоила. 
Пусть бы прошло поскорей! Чтобы я как можно ско-
рей узнала, что злой ревматизм умчался от Вас в боры 
и леса! Чтобы я очень скоро могла Вас увидеть здорово-
го здесь, в этом сером гродненском доме, где мы прове-
ли с Вами столько приятных и незабываемых часов!.. 
Что я могу рассказать о себе?  Лечение в Мариенбаде, 
или, правильнее сказать, путешествие и связанные с 
ним впечатления очень хорошо повлияли на мое фи-
зическое состояние. Чувствую себя сильнее и здоровее, 
чем в прошлом году. Но о деталях не напишу ничего, 
пусть мой уважаемый и любимый доктор захочет озна-
комиться с ними воочию».

Вообще курорты Ожешко не любила. Говорила, что 
не дают они ей того, что дает природа белорусской де-
ревни, и поэтому выезжала «на воды» нечасто. «Пусть 
мне хоть целый медицинский факультет пропишет ле-
чение в здравнице, я не поеду», — так, бывало, сопротив-
лялась она.

В июне 1909-го, за год до смерти, она писала Нуссбау-
му: «А что до здоровья, то в целом неплохо, и когда прие-
дете, не захотите меня как врач даже знать. Только боль 
в груди не дает мне ходить, усиливаясь при каждом чуть 
более быстром или продолжительном движении. Но 
это ничего! Это только герольды, оглашающие прибли-
жение гостя, который, может быть, не совсем еще близ-
ко, но которого я совсем не боюсь».

Смерти она не боялась, часто о ней говорила, часто 
ее в дни отчаянья к себе призывала. Только в один из 
последних дней сказала вдруг: «Умирать пока не хочу. 
Сама удивляюсь, но — не хочу…»

В ноябре 1909-го она написала Тадеушу Бохвицу: «Може-
те себе представить, доктор Нуссбаум во время вчерашне-
го визита после короткой беседы с доктором Домбровским 
настоял на необходимости обследовать мое сердце, а после 
обследования, опять же с Домбровским, очень просил и 
даже настаивал никуда, и даже на вечера «Музы», из дома 
не выезжать. Вот и эти мои выезды завершились. Я бы мо-
гла не послушать, но не хочу обижать этих добрых людей, 
которые так обо мне беспокоятся. Выглядит же все так, буд-
то кто-то дал пронести с неслыханной осторожностью сте-
клянный стакан, который вот-вот может треснуть…»
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Доктор Генрик Нуссбаум

Здоровая в детстве, во взрослой 
жизни Элиза Ожешко болела мно-
го и часто. После испытаний юно-
сти, тяжелых и разных, у нее об-
наружилось сразу несколько loсus 
minoris resistentiae: сердце, сосу-
ды, нервы, глаза. Стенокардия, 
мигрень, невралгии и так называ-
емая черная катаракта…

От катаракты лечил ее среди про-
чих доктор Зенон Цивиньский, 
который учился специальности 
окулиста сначала в Москве, потом в 
Варшаве, потом углублял знания в 
Вене, Париже, Берлине, а в Вильне 
стал врачом небольшой, на восемь 
коек, глазной клиники и военного 
госпиталя, где защитил диссерта-
цию доктора медицины. Опыт, по-
лученный в клиниках, сделал его 
уважаемым и популярным настоль-
ко, что однажды графиня Мария 
Пшездецкая, основавшая в предме-
стье Вильни офтальмологический 
институт, предложила ему руковод-
ство им. Цивиньский был прекрас-
ным хирургом, но наибольшая его 
заслуга в лечении трахомы, кото-
рая чаще других болезней ведет к 
слепоте. Имя этого человека попало 
на странички одной маленькой пье-
сы Ожешко и во многие ее письма. 

Она много читала и много пи-
сала, и это становилось причиной 
ухудшения зрения. Доктор Цивинь-
ский запрещал ей это делать, но… 
«Пишу назло больным глазам», — 
это ее выражение много раз встре-
чается в письмах. А потом вдруг 
случается вот что: «Еле-еле время 
от времени могу написать какое-
нибудь письмо, да и то через силу». 
Потом она жалуется: «Обещали, что 
в деревне глазам будет лучше, а тем 
временем стало хуже». И нисколько 
не чувствует себя виноватой: гла-
зам, по ее мнению, стало хуже от 
«продолжительного блеска солнца, 
которое искрится в небе, а возмож-
но, от пыли, которая невидимо по-
падает в воздух в засушные дни, а 
как раз такие теперь стоят, а может 
попросту от несчастливой доли». И 
это притом, что Ожешко доволь-
но хорошо ориентировалась в ме-
дицинской науке, а врачей уважа-
ла особенно. 

Простим ей эту слабость к писа-
тельству и чтению как то, что осо-
бенно стоит прощать, и заглянем в 
ее письма к другому доктору, Ген-
рику Нуссбауму из Варшавы, не-
врологу, физиологу, философу и 
журналисту. Он был ее другом и 
тем, кто после ее смерти так сфор-
мулировал диагноз, приведший к 
концу: «Ее случай в очередной раз 
подтвердил, что продолжительные 
и глубокие моральные страдания 
провоцируют в этой удивительной 

мышце органические патологиче-
ские изменения». 

Они говорили на одном языке.

«Как бы мне посодержательней 
отчитаться Вам об этой архинуд-
ной вещи, которая зовется здоро-
вьем, — пишет Элиза Ожешко Нус-
сбауму. — Было так: следуя рецепту 
наилучшего лекаря и моего дорогого 
друга, я тут же начала пить Апен-
ту, йод и Leviсo, у каждой из этих ве-
щей свой вкус и у каждой он замеча-
тельный! (можжевеловым ягодам я 
сдалась) и продолжалась эта троица 
больше недели, когда внезапно прекра-
тившиеся насморк и кашель вынуди-
ли меня отказаться от йода. Еще 
через несколько дней я вычеркнула из 
программы Апенту — и осталась с 
одной только жидкостью под назва-
нием Levico. Ей я верна до сих пор — 
и она мне преданно служит. Прежде 
всего, покинула меня та невыносимая 
слабость, которая раньше часто ли-
шала меня всякой работы, потом 
прекратились боли в груди, и дыхание 
стало обычным, легким. Я чувство-
вала бы себя сейчас вполне здоровой, 
если бы на меня опять не напал на-
сморк, из-за которого болит голова, 
а еще больше глаза. Но это временно, 
это скоро пройдет, и тогда уж меня 
ждут цветущее здоровье и пишущее 
перо. Что дальше? До какого коли-
чества флаконов Levico мои мечты 
имеют право взлететь? Это прав-
да, что у каждого человека есть са-
мое подходящее и самое полезное для 
него лекарство. Для меня это арсе-
ник. Не знаю, помните ли Вы, но я 
очень хорошо помню: когда мы позна-
комились, я была так слаба, как ни-
когда после, а Вы так надолго сделали 
меня здоровой и сильной с помощью 
арсеника. Были еще и другие средст-
ва, но это я принимала дольше всего, 
и оно оказалось удивительно эффек-
тивным. Так и сейчас: эти мышьяко-
вистые воды действуют на меня как 
кастальский ключ».

Апента — минеральная вода, под 
Levico подразумевается гомеопати-
ческое лекарство, предписываемое 
при общей слабости, восприимчи-
вости к инфекциям, дефиците же-
леза, расстройствах кровообраще-
ния и низком давлении, а также при 
тревожных состояниях. Как видим, 
Ожешко приветствует гомеопатию, 
которую ей рекомендует доктор. А 
«кастальский ключ» — это из мифо-
логии: когда Аполлон влюбился в 
нимфу Касталию, она отвергла его 
любовь и бросилась в ручей, кото-
рый ее поглотил, и тогда бог искус-
ства наделил этот ключ волшебным 
свойством — кто из него пьет, полу-
чает поэтический дар.


