
Улікі з мінулага. 

Пры пагружэнні ў гісторыю хваробы класіка нашай літаратуры — 
Элізы Ажэшкі — усплываюць на паверхню факты, якія, у сваю  

чаргу, выклікаюць такія здагадкі і падазрэнні, што калі магчыма 
было б іх пацвердзіць, мы мелі б сенсацыю... 

Амаль дэтэктыў

На першую раніцу пасля апера-
цыі доктар Глішчынскі знайшоў 
пацыентку бадзёрай. Трохі па-
высілася тэмпература і пачасціў-
ся пульс, але жывот быў мяккі і 
амаль не балеў, вочы ўсміхаліся. 
Каб ночы былі больш спакойны-
мі (хлопчык меў добры апетыт і  
спаць не даваў), доктар прапі-
саў маці макавую настойку, а 
для лёгкага апаражнення кішэч-
ніка — парашок каламелю (хла-
рыду ртуці, пра небяспеку якога 
тады не здагадваліся) і кастора-
вую эмульсію. 

На сёмы дзень, гэта зна-
чыць, ранкам 6 сакавіка, пра-
фесар зняў швы і пакінуў дом 
Бароўскіх з поўным пераканан-
нем, што яго пацыентцы нічога 
не пагражае, — не падазраючы, 
што ўжо вечарам яму давядзец-
ца вярнуцца. 

Наступныя падзеі Адам Гліш-
чынскі апісвае ў сіквеле «Завяр-
шэнне». «Вечарам таго дня за-
сталі мы хворую ў ліхаманцы, 
пульс біў 145 разоў на мінуту, 
твар быў чырвоны, скура гарэ-
ла». Над павязкай узнікла пры-
пухласць, грудзі зацвярдзелі, 
жывот павялічыўся, з раны вы-
ступіла вадкасць, якая з кож-
ным днём усё больш непрыем-
на пахла, у мачы з’явіліся ураты, 
на вуснах і языку выскачылі 
язвы, пацыентка страціла апе-
тыт і сон. Доктар Глішчынскі 
тлумачыў гаротны стан вынікам 
акалічнасцей, сярод якіх назы-
ваў несвоечасова праведзеную 
аперацыю (некалькі сутак бяс-
соння і нясцерпнага болю ад-
біліся на арганізме не лепшым 
чынам) і жыллёвыя ўмовы (па-
мяшканне ён ацаніў як халод-
нае і сырое). Дзіця аддалі часо-
ва ў шпіталь Немаўляці Ісуса, а 
маці лячылі адварам льнянога 
семя, экстрактам хіннай кары, 
маслам клешчавіны, язвы ара-
шалі хларыдам калія, на апера-
цыйную рану наносілі plumbum 
tannicum. І што б вы думалі? 
Праз тры тыдні пані Бароўская 
акрыяла! 

Чаго нельга было сказаць пра 
Элізу Ажэшку…

Медыцынскі  
раман

Гэтая вострасюжэтная меладра-
ма называецца «Кесарава сячэн-
не». Пачынаецца з апісання дня 
24 лютага, калі 28-гадовая Тэа-
філа Бароўская, цяжарная пер-
шым дзіцем, а 9-й гадзіне раніцы 
адчула першыя родавыя болі. 
Слабыя і рэдкія, пазней, ужо 
пад вечар і асабліва ўночы яны 
ператварыліся ў моцныя і ча-
стыя, што цягнуліся 25-га і 26-га, 
а 27-га выклікалі да пакутніцы 
мясцовага акушэра. Той параіў 
аперацыю і падказаў, да якога 
ўрача звярнуцца. 28-га ў доме Ба-
роўскіх з’явіліся прафесар Гліш-
чынскі з калегамі. Але марна: 
пацыентка на аперацыю не па-
гаджалася. Даведаліся толькі, 
што да трох гадоў яна была дзіця 
як дзіця, а ў тры гады захварэ-
ла на англійскую хваробу. Гэта і 
было прычынай: пані Бароўская 
не магла нарадзіць з-за моцных 
парушэнняў будовы таза, вы-
кліканых рахітам. Губляць час 
было нельга, пра што Глішчын-
скі з калегамі паведамілі радні, 
запэўніўшы, што іначай і маці 
памрэ ў страшных пакутах, і 
дзіця жывым не застанецца. 

Пераканаць сямейства ў не-
абходнасці аперацыі атрымала-
ся не адразу, сама ж пацыентка 
не хацела нікога слухаць. Толькі 
прасіла, каб далі ёй лякарства — 
суцішыць боль. Урачам не заста-
валася нічога іншага, як пад вы-
глядам абязбольвання ўсыпіць 
яе хлараформам і здзейсніць 
хірургічнае ўмяшальніцтва не 
толькі без дазволу, але і без ве-
дама. Зрэшты, і гэта атрымала-
ся з цяжкасцю: небарака падаз-
равала сапраўдны намер урачоў. 
Нарэшце, выканаўшы ўсе фар-
мальнасці падрыхтоўкі, доктар 
Глішчынскі зрабіў надрэз па бе-
лай лініі жывата ад пупка амаль 
да лоннага сучлянення — не да-
ходзячы да яго на дзюйм. У тым 
жа кірунку здзяйсняў ён надрэз 
за надрэзам хірургічным нажом 
з гузічкам на канцы. Асістэнты 
Дарэўскі, Коніц, Лебрун, Даран-
товіч і Брунер разводзілі ў бакі 

краі раны, вызвалялі яе ад кры-
ві і адначасова стрымлівалі на-
плыў унутраных органаў, якія 
імкнуліся перашкодзіць справе. 
Мастак Энрыке Грау, які жыў на 
стагоддзе пазней, сваю карціну 
«Першае кесарава сячэнне ў Ка-
лумбіі ў 1844 годзе» нібыта пі-
саў не ў роднай Калумбіі і адлю-
строўваў не 1844-ы, а падзею, 
што адбылася на 16 гадоў пазней 
у доме Бароўскіх. Пагадзіцеся, 
што доктар, які трымае дзіця, на 
Глішчынскага вельмі падобны. І 
пацыентка — такая ж драбнют-
кая, кволая, як пані Тэафіла Ба-
роўская ў яго апісанні. Але гэта 
так, лірычна-рытарычнае адсту-
пленне.

Па  расся ч э н н і  п л од н а й 
абалонкі паказалася правае 
плячо дзіцяці, потым ручка, 
потым галоўка. Дасталі хлоп-
чыка, які адразу ж прадэманс-
траваў прыкметы жыцця. Пе-
равязаўшы пупавіну, доктар 
Глішчынскі перадаў немаўля 
акушэрцы і заняўся ранай. Па-
сля ачышчэння яе ад крывя-
ных згусткаў, дачакаўшыся ска-
рачэння маткі (спрыяла гэтаму 
паліванне жывата пацыенткі 
эфірам), наклаў шэсць швоў — 
чатыры вузлавыя і два абвіўныя, 
затым павязку, а паверх яе туга 
перавязаў жывот ручніком. Па-
сля гэтага амаль ужо ачунялую 
пацыентку перанеслі на ложак. 
Паклалі на спіну, сагнулі ногі ў 
каленях, падцягнулі іх да жыва-
та. Хворай загадалі не варушыц-
ца, а родным — здабыць пухір 
з лёдам, каб пакласці ёй на жы-
вот. З гэтым ледзяным пухіром 
яна пасля яшчэ доўгі час не 
жадала растацца ні на імгнен-
не — так без яго ёй было невы-
носна. Ад смагі рэкамендавалі 
рассмоктваць шарыкі лёду, есці 
параілі курыны бульён. Акушэр-
цы было загадана не пакідаць 
маці ні на хвіліну і нікога да яе 
не пускаць, а дзіця прыкладаць  
да яе грудзей як мага часцей. 

За тое, што аперацыю доктар 
Глішчынскі зрабіў без дазволу 
сваёй пацыенткі, нічога яму, яс-
ная рэч, не было, пра што ён не 
прамінуў напісаць двухсэнсоўна і 
з тонкім гумарам: маўляў, у такіх 
выпадках пацыенткі, нават і вель-
мі цярплівыя, просяць звычай-
на забіць іх, але калі б ён выкон-
ваў падобныя просьбы, ніводная 
не сказала б яму потым «дзякуй». 

оцным здароўем наша карале-
ва слова не вылучалася. Маю-
чы мноства самых розных ды-

ягназаў, ад кардыялагічных да 
афтальмалагічных, яна лячы-
лася не толькі ў мясцовых, 
гродзенскіх урачоў, але і шука-

ла рады ў медыцынскіх свяцілаў Варша-
вы ды Вільні. Так было ў яе часе прынята: 
яшчэ яе маці, пані Францішка, выпісвала 
для яе і сястры дактароў з няблізкага све-
ту. Летам 1874 года праблемы з жаночым 
здароўем прывялі 33-гадовую і ўжо даволі 
вядомую пісьменніцу да прафесара Адама 
Глішчынскага — аднаго з лепшых у сваёй 
галіне. Працаваў ён у Варшаўскім шпіталі 
Немаўляці Ісуса, выкладаў на ўніверсітэц-
кай кафедры жаночых і дзіцячых хвароб 
і меў дзясяткі апублікаваных навуковых 
прац — артыкулаў і манаграфій — з апі-
саннямі самых розных клінічных выпад-
каў, датычных пазаматачнай цяжарнасці, 
пухлінаў ды інш. З поўным перакананнем, 
што чытачу цікава зазірнуць пад воклад-
ку хаця б адной такой працы, датаванай 
сярэдзінай 19-га стагоддзя, а таксама згод-
на з законам дэтэктыўнага жанра, у якім, 
перш чым дайсці да развязкі, трэба як след 
заблытацца ў сюжэтных перапляценнях, 
перакажу тут гісторыю адной пацыенткі 
доктара Глішчынскага, апублікаваную ім 
у 1860 годзе… 

Эліза Ажэшка.

Медицинский вестник // № 38 (22 сентября 2022 г.)18 ГІСТОРЫЯ ХВАРОБЫ



Каханне  
як граблі

Гісторыя знаёмства Элізы Паў-
лоўскай з Пятром Ажэшкам так-
сама крыху медыцынская. Пры-
намсі, біялагічная. Згадайма 
з’яву пад назвай імпрынтынг — 
асаблівую форму атрымання 
жывой істотай інфармацыі пра 
сябе і сваё атачэнне, імгненную 
і надзвычай трывалую фікса-
цыю ў памяці найбольш харак-
тэрных прыкмет тых аб’ектаў 
і сітуацый, якія іграюць аса-
блівую ролю — дапамагаюць 
усталёўваць жыццёва важныя 
сувязі, чым прадвызначаюць 
найбольш істотныя (з гледжан-
ня біялогіі, зразумела) выбары 
і рашэнні. Уздзеяння спецыфіч-
нага раздражняльніка — нова-
га вострага перажывання — у 
крытычны момант фарміраван-
ня асобы цалкам дастаткова, каб 
засесці яму ў падсвядомасці на 
ўвесь чалавечы век. 

У 14 гадоў Эліза Паўлоўская, 
выхаванка манастырскага пан-
сіёна, тужачы па радзіме і род-
ных, чытала (таемна!) раман 
«Падзел» Юзафа Кажанёўскага. І 
такое моцнае ўздзеянне аказаў 
на яе галоўны герой, што яна на-
заве гэта потым першым эратыч-
ным уражаннем. І нядзіўна, што 
праз пару гадоў пасля гэткіх чы-
танняў, убачыўшы на рауце ў 
Гродне Пятра Ажэшку, яна пе-
ражыла тое ж самае ўзрушэнне: 
уладальнік пышных пшанічных 
вусоў, блакітных вачэй і светлых 
густых валасоў, Пётр Ажэшка 
паўстаў перад ёю копіяй мілага 
вобразу, з якім яна правяла неза-
быўныя гадзіны над кнігай. Гэта 
пасля ўжо стала вядома, што ён 
герой не яе рамана. 

Еrror, сrimen, сognatio, 
impotentia 

У 1865 годзе Пятра Ажэшку з-за дробязі — 
усяго толькі па падазрэнні ў «нядобрана-
дзейнасці», па даносе аб тым, што хаваў у 
доме паўстанцаў, — асудзілі на высылку ў 
Сібір. Эліза спачатку намервалася паехаць 
за ім, але перадумала. Не так перадумала, 
як займела надзею на сапраўднае сямейнае 
шчасце з іншым чалавекам, якога паспела 
ўжо пакахаць. І калі праз два гады Пятра 
амнісціравалі, яна ініцыявала развод.

Каб западозрыць пані Элізу ў наведван-
ні тымі летнімі днямі 1874 года шпіталя 
евангелістак у горадзе яе юнацтва Вар-
шаве, неабавязкова пускаць у сваю гала-
ву яшчэ адно падазрэнне — у тым, што 
з мужам яна ўсё ж такі не развялася. Але 
давайце дапусцім. Бо што і з якой крыні-
цы мы ведаем пра развод? Што гэта была 
нечуваная смеласць, за якую яе асуджаў 
увесь Гродна? Што працэс зацягнуўся на 
цэлыя тры гады і абышоўся занадта до-
рага, бо Эліза, каб дабіцца свайго, «адных 
прасіла, другім плаціла, трэцім нават і 
пагражала»? Што калі, нарэшце, яна развя-
лася, чалавека, за якога збіралася замуж, 
побач ужо не было? 

Усё гэта так, але толькі з адной крыні-
цы — з лістоў самой пісьменніцы. Ні-
водзін даследчык ніколі не бачыў даку-
ментальнае пацвярджэнне яе разводу з 
Пятром. «Канчатковая рэзалюцыя кан-
сісторыі складзена мне на карысць, на 
наступны ж дзень дакумент атрымаў за-
конную сілу, а яшчэ праз дзень я займе-
ла аформленае па правілах Трыдэнцкага 
сабора пасведчанне аб тым, што цал-
кам вольная ад заключанага з Ажэшкам 
шлюбу, які скасоўваецца і далей лічыц-
ца неіснуючым, і ўсе яго сляды, такія як 
метрыкі і касцёльныя запісы або грама-
дзянскія акты, павінны быць знішчаны і 
выкраслены з кніг, для чаго кансісторыя 
выслала адпаведныя распараджэнні гра-
мадзянскім і духоўным уладам», — піша 
яна. Але ўзнікае пытанне: чаму разам з 
тым, што павінны былі павыкрэсліваць 
з кніг духоўныя і свецкія ўлады, не знікла 
і прозвішча развядзёнкі? Чаму яна не пе-
ратварылася назад у Паўлоўскую?

А ці не зашыфравана падказка ў аповес-
ці Элізы Ажэшкі «Пан Граба», у якой гераі-
ня Каміла (цёзка той, з кім Эліза падлеткам 
атаясамлівала сябе, калі чытала раман Ка-
жанёўскага) скасавання шлюбу, як ні ста-
ралася, не дабілася? Еrror, сrimen, сognatio, 
impotentia, cultus disparitui, honestas 
publica… — пералічвае ксёндз з аповесці 
трынаццаць кананічных прычын, якія даз-
валяюць развод. Каміла не мела ніводнай. 
Не мела ніводнай з іх і Эліза.

Вяртанне  
ў другі Парыж

Другім Парыжам у яе час на-
зывалі Варшаву. Тут па адра-
се вуліца Тварда, 6, пасяліўся, 
вярнуўшыся з высылкі, Пётр 
Ажэшка. Жыць на радзіме яму 
як асуджанаму было нельга, а ў 
Варшаве жыла радня. 

Хворы, маральна скалечаны 
чалавек зарабляў на жыццё… 
урокамі музыкі! Карцёжнік, ман-
тач, аматар пародзістых скаку-
ноў і паляўнічых сабак, моцнага 
слоўца і моцных напояў — ву-
чыць дзяцей іграць гамы?..

На лета 1874 года яму было 
49. 28 жніўня ў газеце «Вар-
шаўскі кур’ер» з’явілася паве-
дамленне: «Пётр Ажэшка, гра-
мадзянін Гродзенскай губерніі, 
пасля працяглай і цяжкай хв-
робы, асвечаны святымі дара-
мі, у дзень 25 бягучага месяца 
развітаўся з гэтым светам. Пагру-
жаныя ў смутак сёстры запраша-
юць родных, сяброў і знаёмых 
на жалобнае набажэнства, якое 
адбудзецца ў дзень 28 бягучага 
месяца, у пятніцу, а 10 гадзіне 
раніцы ў касцёле Нараджэння 
Найсвяцейшай Дзевы Марыі на 
вуліцы Лешна, і на провады цела 
ў той жа дзень з таго ж касцёла 

а шостай гадзіне апоўдні на веч-
ны спачын». 

Першы па вяртанні з Варшавы 
ліст да стрыечнай сястры Яаны 
Маеўскай Эліза Ажэшка піша 
11 верасня, «трохі агледзеўшы-
ся і ўладкаваўшыся». Паведам-
ляе яшчэ, што мама яе выгля-
дае замучанай і схуднелай. Пані 
Францішка ў той самы час дагля-
дала смяротна хворага мужа, ай-
чыма Элізы. Не падобна на тое, 
каб дачка пакінула маці ў Гродне 
сам-насам з такой бядой, каб іг-
наравала хваробу айчыма, якога 
любіла і паважала, дзеля нейкіх 
абсалютна безвыніковых, як яна 
піша, візітаў да доктара, хай сабе 
і самога Глішчынскага. Павінна 
была яна мець больш уважлівую 
прычыну для працяглага знахо-
джання ў Варшаве ў нялёгкі для 
яе сям’і час. І гэтай прычынай ма-
гла быць хвароба Пятра і яго бліз-
кая смерць. 

І тады што мы маем у вобра-
зе нашай пісьменіцы, азмроча-
ным фактам яе разводу? Што сама 
яна свой вобраз гэтым фактам аз-
мрочыла. А што ў некралогу гаво-
рыцца пра сясцёр і ні слова няма 
пра жонку, дык тлумачыцца гэта 
той самай легендай, якую ўжо 
нельга было развянчаць…
Святлана Воцінава,  
Мінск. 

З анамнезу  
гродзенскай пацыенткі

Мы не ведаем, якая праблема прывяла нашу 
пісьменніцу да гінеколага Адама Глішчынска-
га, пасталелага з той пары на 14 гадоў. Толькі 
ведама, што летам 1874 года ён ёй не дапамог. 

Доктар Глішчынскі быў паважаны і любімы 
тысячамі пацыентак, і не толькі варшаўскіх, 
але ў вачах гэтай гродзенкі апынуўся далёкім 
ад вобразу, які паўставаў перад іншымі. Занад-
та патрабавальная (такой яе зрабілі пераважна 
хваробы, але не абышлося і без уплыву іншых 
жыццёвых нягод), Эліза Ажэшка не ацаніла ні 
прафесійныя, ні чалавечыя якасці свайго гінеко-
лага і пісала пра яго ў лістах да радні і сябровак 
даволі крыўдныя рэчы. «Візіты да доктара, якія і 
без таго заўсёды напружваюць, тым больш пры-
крыя, што невядома, каму яны больш патрэб-
ныя: пацыентцы ці кішэні ўрача», — скардзіла-
ся Моніцы Гашкоўскай. У карэспандэнцыі да 
Яаны Маеўскай, стрыечнай сястры, ужывала 
ўжо менш саркастычны, больш іранічны тон, 
але сутнасці ён не мяняе. «Няхай кузінка Яальця 
пакуль што ўстрымаецца ад канчатковага мерка-
вання пра пана Глішчынскага. Хаця б на парач-
ку тыдняў. Магчыма, па вычарпанні гэтага часу 
яго лекарскае майстэрства дасягне трыумфа. Па-
куль жа я паклялася, што за маё вылячэнне ён 
атрымае поўнае адпушчэнне грахоў і вяртанне 
маёй зычлівасці», — выводзіла пацыентка Эліза 
Ажэшка сваім досыць вострым пяром. 

Фінал гэтай тэрапіі нам невядомы, але і ар-
тыкул не пра яе. Нас больш цікавіць факт зна-
ходжання Элізы Ажэшкі летам 1874 года ў Вар-
шаве. Засведчаны ў ліставаннях, выклікае ён 
трохі дзёрзкае падазрэнне: а ці не сумяшчала 
пані Эліза сваё лячэнне ў знакамітага доктара 
з наведваннем аднаго шпіталя па адрасе Кар-
меліцкая, 10, у сценах якога ў той самы час да-
жываў свае апошнія дні Пётр Ажэшка?  

На гэтай карціне Энрыке Грау — першае кесарава сячэнне, выкананае  
ў Калумбіі ў 1844 годзе. Пяцёра ўрачоў і адна акушэрка — акурат такі склад 
мела і каманда Адама Глішчынскага, пра якую ён напісаў, што пра лепшую 
нельга было і марыць.

Доктар Адам Глішчынскі.Пётр Ажэшка.

Медицинский вестник // № 38 (22 сентября 2022 г.) 19ГІСТОРЫЯ ХВАРОБЫ


